Comment s’en débarrasser?
De "1 homme en bon"

2 I"homme jetable".

Posons la question abruptement: quel rapport peut s’€tablir
entre les figures du mort-vivant, du survivant, du rescapé qui nous sont
Jéguées par les épreuves totalitaires et les naufragés de la "crise”, autres
figures extrémes qui s¢ nomment diversement - S.D.F., errants, exclus,
etc.? Quel rapport entre les "hommes en trop” ! les temps totalitaires
et les hommes jetables 2 d’aujourd’hui? Ce n’est pas d’hier que datent
les difficultés des sociétés occidentales avec les "inutiles au monde” -
mendiants de Geremek, fous de Foucault, réclusionnaires du XIXeme
sizcle... Aussi notre question sera-t-elle: en quoi ces nouvelles figures
balisent-elies une actualité sans précédent? Mais aussi: qu’est-ce qui les
rattache au personnage du survivant, installé au coeur de Ihistoire du
XXeme siecle par les épreuves concentrationnaires?

Cette question ne met pas seulement en scene des figures
d’époque, mais aussi des pratiques collectives, notamment étatiques. Cest
la question centrale non pas du "Que fajre?" 1éniniste mais du "Qu’en
faire”: que faire de ces catégories d’étres humains qu'une politique
discriminatoire ou bien les rigueurs d’un "temps de chien" indment
nommé "la crise” ont arrachées 2 la communauté humaine? Ces questions
se posent avec toujours plus d’insistance. J'en veux pour témoin ce
passage assez brutal du livre récent et bien recu de Viviane Forrester
- un auteur qui n’a pas le tempérament d’un agitateur politique, mais qui
est tout simplement un écrivain révulsé par la dominance €crasante du
discours sacrificial des élites, adressé au bas peuple au nom des nouveaux
souverains - la monnaie stable, ’économie reine, 1 'union européenne:

1 Claude Lefort. Un homme en trop. Paris: Seuil, 1986.

2 Bertran Ogilvie. "Violence et représentation: la production de I'’homme-jetable,” in
Lignes, No. 26, octobre 1995.

3 Viviane Forrester. L’horreur économique. Paris: Fayard, 1996.
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A voir comment on prend, comment on jette des hommes et des
femmes en fonction d’'un marché du travail erratique, de plus en plus
imaginaire, comparable 2 la ’peau de chagrin’, un marché dont ils
dépendent, dont les vies dépendent mais qui ne dépend pas d’eux; a
voir comment d€j2, si souvent, on ne les prend plus, on ne les prendra
pas, et comme ils végetent alors, jeunes en particulier, dans une
vacuité sans bornes, donnée pour dégradante, et comme on leur en
veut de cela; 2 voir comment, & partir de i3, la vie les maltraite et
comme on l'aide 2 les maltraiter; 3 voir qu'au-dela de ! ‘exploitation
des hommes il y a pire: I’ absence de toute exploitation -, comment
ne pas se dire que, non exploitables, pas méme exploitables, plus du
tout nécessaires a ! 'exploitation, elle-méme inutile, les foules peuvent
trembiler, et chacun dans la foule?

Alors, en écho 2 la question:’Est-il ’utile’ de vivre si I'on n’est pas
profitable au profit?, elle-méme écho d’une autre: faut-il ‘'mériter’ de
vivre pour en avoir le droit?, sourd 1a crainte insidievse, ’effroi diffus,
mais justifié¢, de voir des treés humains en grand nombre, ou méme de
voir le plus grand nombre tenus pour superflus. Non pas subalternes,
ni méme réprouvés: superflus. Et par la nocifs. Et par |a..™

Pour commencer par le commencement, il faut rappeler que Je
surgissement des figures nouvelles du survivant, du rescapé, du mort-
vivant dans la lumiere noire des épreuves totalitaires ne se réduit pas,
loin de 12, & 1a production concentrationnaire. Comme I'a montré Hannah
Arendt, qui savait de quoi elle parlait, le "mort-vivant" des camps de
concentration et d’ extermination apparait bien, d’un cté, comme une
catégorie anthropologique radicalement nouvelle * - il est un "déja
mort” en ce sens non seulement qu’il est 12 "pour mourir” et rien d’autre®
arrach€ au socle de I'existence en commun, déraciné du temps humain,
privé de toute possibilité de se projeter dans un avenir; il est, comme dit
Primo Levi, un naufragé - seul au monde, dépourvu de tout sol, fonde-
ment de la confiance; il n’est pas un mort dans la seule mesure ou il
existe encore comme COIps €n sursis.

Mais, d’un autre cOté, ce personnage du survivant se rattache a
une généalogie: le mécanisme catastrophique s’enclenche des lors
qu’apparaissent, dans les premitres décennies du XXeme siecle, ces
catégories de personnel déplaceées, de "réfugiés” - d™exclus”, comme les

‘ Ibid, p. 21-22.

’ Voir aussi 2 ce propos Wolfgang Sofsky, L’organisation de Iz terreur. Calman-Léw,
1995.

¢ Pour reprendre la formule de Robert Antelme, L’espéce humaine, Paris: Gallimard,
1978.
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nomme justement Phistorien canadien M. Marrus - dont la caractéristique
est qu’ils n’ont plus d’autres attributs que leur simple appartenance a
humanité. En principe, il leur demeure assurément intégralit€ des
"droits" que leur promettent les théories modernes du droit naturel - des
droits de 'homme; mais, en pratique, des lors quiils sont privés de
citoyenneté, de constitution rationale, non seulement ils n’ont plus rien,
mais, plus rigoureusement, ils m’ont plus rien: arrachés au territoire sur
lequel il étaient dotés d’une identité civique et juridique, ils apparaissent
dans leur pure nudité (H. Arendt) d’étres humains. Ils sont, des lors,
littéralement des a-Politiques, sans cite, infiniment vulnérables, a la merci
de puissances tutélaires qui ne leur doivent rien, auxquelles ne les unit
aucun lien contractual: purs objets de la compatissance humanitaire ou
de la raison d’Etat. Non pas des cosmopolites selon leur propre volonté
comme aspiraient 2 Pétre les cyniques anciens, mais des hors la-loi sans
crime. En perdant leur résidence et ce qui 8’y attachait, ils ont perdu leur
place sur terre: ils sont bien davantage que des pomades ou des déplacgs:
des étres humains sans inscription, sans assignation. C'est la désherence,
Cest-a-dire Pabsence de status, qui est leur premitre caractéristique des
lors qu’ils ne sont plus protégés par un gouvernement, une constitution
juridique. A-patride veut bien dire ici anomique, absent au nomos, 2 la
loi inscrite dans un territoire. En un sens, une condition pire que celle
d’un ennemi - car une certaine regle régit le rapport 2 'ennemi (dans le
monde grec de P'age classique par exemple ou bien, selon Carl Schmitt,
encore dans les guerres rationales du XIXeme siecle).

L’arrachement 2 Pidentité étatique, la privation de citoyennete,
la déshérence rationale est, dans les sociétés modernes, une forme d’en-
sauvagement: le réfugié, lapatride est fréquemment une des nombreuses
figures du sauvage, 2 la jointure de endogene et de exogene.

L’extréme contemporain se donne donc a voir ou entrevoir des
lors que sont produites, dans les soubresauts de Phistoire rationale et de
Iexpansion impérialiste, ces catégories d’humains qui connaissent
Pépreuve radicale de la cessation d’appartenance 2 une communauté. La
situation extréme des apatrides met en jeu, note H. Arendt, quelque
chose de "bien plus fondamental que la liberté ou la justice”, ils sont
"privés d’une place dans le monde qui rende les opinions signifiantes et
les actions efficaces"; "il semble qu’un homme qui n’est rien qu'un homme
a précisément perdu les qualités qui permettent aux autres de le traiter
comme un semblable” ”.

7 Hannah Arendt. L'Impéralisme. Paris: Seuil, 1984 pp. 281-288.
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Le paradoxe est 1a: dans les sociétés modernes, celui qui se
trouve réduit 2 la condition abstraite de sujet du droit naturel, hors de
toute territorialisation, de toute spécification nationale (communautaire)
de ces droits est aussi démuni que le nouveau-né abandonné au coeur de
la forét: rien d’étonnant, des lors, 2 ce que le chemin qui, dans la
dialectique de Phistoire catastrophique des années trente, conduit par
étapes de la perte du passeport 2 la chambre & gaz ait été si fréquente.

Cest le chemin qui va des Dialoques d’exilés de Brecht a Si c'est un
homme de Primo Levi:

"l.e passeport est la partie la plus noble de 'homme. D’ailleurs un
passeport ne se fabrique pas aussi simplement qu’un homme. On peut
faire un homme n’importe ol le plus étourdiment du monde et sans
motif raisonnable; un passeport, jamais. Aussi reconnait-on la valeur
d'un bon passeport, tandis que la valeur d’un homme, si grande qu'elle
soit, n’est pas forcément reconnue (...} Disons que I'homme n’est que
le véhicule matériel du passeport. On lui fourre le passeport dans la
poche intérieure du veston, tout comme, 2 la banque, on met un
paquet d’actions dans un coffre-fort. En soi, le coffre n’a aucune
valeur, mais il contient des objets de valeur (...) Supposons que vous
et moi nous nous baladons sans une pitce attestant qui nous sommes
le jour ol I'on viendrait nous déporter, impossible de nous trouver -
ce serait I'anarchie™,

Ainsi, la production en masse des cadavres dans les camps de
concentration et les abattoirs nazis ou staliniens, si elle constitue bien une
sorte de trou noir dans notre autoreprésentation comme modernes et
comme civilisés (comme sujets de la raison), n’est pas pour autant le pur
accident, Pévénement sans attache, solitaire et aberrant. Elle se déploie
sur Yun des versants de la modernité. La terreur totalitaire a pour
corrolaire existentiel la désolation ou I'esseulement qu'H. Arendt définit
comme rupture des poetes entre l'individu et le monde commun, comme
impossibilité pour lui d’y ajouter quoi que ce soit, épreuve d’un radical
retranchement qu’elle nomme "une des expériences les plus radicales et
les plus désespérées” que P’homme puisse connaitre. L’homme réduit2 la
condition d’animal laborans n’est que souffrance et fatigue, il n’oeuvre
pas mais peine, il revient a la nature dans un état de pleine désolation.
C’est toute la différence avec I’homo faber que son activité sépare des
autres, certes, mais qui continue, ce faisant, 2 €tre en contact avec le
monde commun, en le construisant,en 'augmentant, en 'embellissant. La

¢ Bertolt Brecht. Dialogues d’exilés. L'arche, 1965, pp. 9-11.
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noesis de ’homo faber isole contrairement 2 la praxis (politique), mais le
pur travail-tripalium de Phomme animalisé par un labeur qui n’est porté
par aucun sens et n'est que consumation des forces physiques et vice
mental, est une épreuve qui ouvre sur lisolement totalitaire, sur la
destruction de tout espace entre les hommes (le fondement de la
politique), une épreuve qui ouvre sur la massification narcotique et
terroriste. Cette épreuve de la désolation connaitson acmé avec le travail
forcé des esclaves modernes de Staline ou Hitler, dont la pointe extréme
est le "boulot” des détenus des Sonderkommandos qui déchargent les
chambres 2 gaz de leurs cadavres avant d’y passer eux-mémes. Mais,
souligne H. Arendt, en méme temps que 'exceptionnalité totalitaire, il
faut penser ce qui enracine cette €preuve de la désolation genéralisée
dans Ia quotidienneté des soci€tés modernes:

"Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes 2 la
domination totalitaire, c'est le fait que la désolation, qui jadis
constituait une expérience-limite, subie dans certaines conditions
sociales marginales, telles que la vieillesse, est devenue I'expérience
quotidienne de masses toujours plus nombreuses en notre siecle™.

C’est en s'inscrivant dans la perspective arendtienne - celie d’une
généalogie et d’une anthropologie de la catastrophe et de Ieffondrement
de Thistoire progressiste au XXeme sitcle - que Ton peut saisir le fil
d’Ariane qui court de la production des corps combustibles des bachers
totalitaires a celle des "hommes jetables” de "la crise”. Le but de cette
réflexion n’est évidemment pas d’€tablir des €quivalences troubles ou
paresseuses 12 ol sont dessinées des situations differentes et 2 Foeuvre
des événements "sans équivalent”. Mais la question est bien de regarder
en face ce qui se joue dans "Péternel retour” de I' invention totalitaire
(pour parodjer "Tinvention démocratique” de C. Lefort); nos sociétes
présentent, en effet, ce caractere double: elles sont des topographies
d’un cOté "sauvées” du cauchemar totalitaire; de Pautre, elles sont bel et
bien prises dans les filets de Ihistoire post totalitaire, c’est-a-dire
marquées, stigmatisées par I'efficace posthume des catastrophes totali-
taires. Ernst Jiinger, dans les années 1920, aimait & jouer avec Pidée de
la "mobilisation totale” qu’il rattachait & 'expérience pathétique et quasi
mystique de la Premiere guerre mondiale (Oraces d’acier). Dans Le
travailleur et dans Le boqueteau 125, il présente la perspective

9 Hannah Arendi. Le systéme totalitaire. Paris: Seuil, 1979, p. 230.
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exterminationniste comme le corrolaire inévitable de la nouvelle regle de
la mobilisation totale: le matériau humain qui demeurera immobilisable
est voué, au bout du compte, 2 étre détruit, exterminé. L "arridre”
anomique, non aligné, résistant 2 la dynamique fusionnelle et totalisante
de la mobilisation - résistant au devenir-front d’une sociét€ toute entiere
- est destiné a I'extermination:

"Tout individu qui sentira différemment devra étre marqué du sceau
de I'érétique et exterminé. Nous ne serons jamais assez nationaux (...)
Mais si 'Etat abandonne ses compagnons du front et se réveie
incapable de faire peser sans égards et sans scrupules sur 'arriere
également tous ies moyens de coercition pour le triomphe d’une idée
2 laguelle méme les plus simples et les plus petits ont tant sacrifi€,
PEtat n’aura plus d'importance 2 nos yeux™.

L’énoncé pré-nazi - ie non-mobilisable est voué a €tre détruit
- rencontre, en nos temps de crise généralisée de la valeur-travail, un
écho singulier. Comme le dit Viviane Forrester, nous n’en sommes pas
encore au point d’inflexion décisif ou la question: "que faire de ces
millions d’orphelins de la valeur-travail accroupis sur les bords de “la
crise"? se transforme en un explicite "Comment s’en débarrasser?”. Mais
nous sommes déja dans une configuration ou les prémisses de ’événe-
ment catastrophique possible - le pire n’est jamais sir - sont discer-
nables a I'oeil nu. Ce quia changgé, c’est que Jiinger réfléchissait dans un
contexte ou le non-mobilisable se¢ présentait comme le résidu du
mobilisable; la nécessité de la mobilisation totale (a des fins laboricuses
ou guerrieres) ne faisait pas de doute pour lui; pour nous, la question
s’¢tend du status de Fimmobilisable a celle de Ia possibilit€ et du sens de
lIa mobilisation elie-méme. Peut-étre méme la question & laquelle nous
faisons face est-elle celie des conséquences de Ia dé-mobilisation partielle
et de I’ usage de Pimmobilisé et immobilisable humains. Tout ne se
passe-t-il pas désormais comme si, a ¢Ot€ de lappareil productif
"classique”, s’était mise en marche une machine automatique, fabriquant
aveuglément du surplus humain? C’est toute la différence entre le krach
de 1929 qui, retrospectivement, se présente comme un raté auquel, aux
Etats-Unis au moins, succede le New Deal, et "la crise” qui, structu-
reliement et d’une maniere toujours plus lourde, reproduit la figure de la
superfluité humaine.

L’épreuve de la désolation est au coeur de la décomposition du

1 Emst Jiinger. Le bogueteau 125. Ed. Le porte-glaive, 1987.
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tissu humain et de Pévolution de la politique sous le régime de "la crise™
le chdmage en masse, la désaffiliation sociale des plus fragiles, la
formation d*une nouvelle classe de miséreux dans une société qui produit
sans cesse des excédents de marchandises et de biens de consommation,
amplification de Pesseulement des plus pauvres, des plus vieux, des
malades, la croissance d’une souffrance sociale spécifique liée 2 la perte
du status professionnel, 2 1a diminution du niveau de vie, 2 la margina-
lisation sociale, la multiplication des emplois précaires et fausses
occupations vaguement subventionnées dépourvus de toute attache a un
"oeuvrer” collectif ... Plus radicalement, "la crise” qui n’est que le
pseudonyme d’une mutation trés brutale de la domination et de I'exploi-
tation liée 2 Paffaiblissement de la valeur-travail et au parachevement de
Tintégration libérale-démocratique (mondialisation, globalisation) ne doit
pas étre entendue dans un sens négatif comme moment faible, marasme,
ralentissement; elle n’est pas temps mort, mais nouvelle donn¢: elle
produit la figure sans précédent des hommes non pas €mancipés du
travail, mais subissant la malédiction, non d'une privation temporaire
d’activité, mais d’un radical devenir-inutile-stagnant-dans une Soci€te
valorisant le mouvement, la vitesse et toutes les formes d’activisme. "La
crise” est éminemment productive: en méme temps quelle dessine la
configuration dans laquelle se mettent en place les nouvelles formes de
productivité, elle "fabrique” des catégories diverses d hommes en trop. De
Pinutilité 2 1a nocivité, en passant par la condition d’excédentaire: telles
sont les balises de la nouvelle désolation.

Ceux qu’elie atteint, qu’ils soient des sinistrés du chomage jet€s
sur le trottoir, des étrangers dits en situation irreguliere, de nouveaux
pauvres, se présentent aujourd’hui comme de véritables anatrides
sociaux. Ils sont I2, au beau milieu de notre existence encore "normale”,
et donc en ce sens sinistrement "inclus” non moins qu™exclus”; mais tout
ce qu'H. Arendt dit du radical retranchement des réfugiés et bannis du
début du siecle vaut pour eux. Ils sont, de fait, dépourvus de toute
constitution civique ou juridique, ils incarnent une figure de Pensau-
vagement endogene, une présence banalisée de la violence extréme. Nous
vivons 2 Pheure de la coexistence du discours toujours plus extensif et
plus exigeant des "droits” et de Pendurcissement progressif des habitants
des villes s’habituant 2 "vivre avec” le spectacle quotidien de la désolation
la plus rigoureuse: le citoyen de plus en plus rigoureusement "droit de
Phommisé", au point qu'il en vient 2 se persuader que les animaux
cux-mémes ont des droits, est le double du passant de plus en plus
incapable de concevoir ce qu’il en est de la condition pratique, de la
souffrance et de I'épreuve du SDF ou de Pétranger persécut¢ par I'Etat.
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1i faut ici se rappeler que la condition sinistrement habituelle de I'effec-
tuation d’une violence extréme est son invisibilité dans le temps ol elle
s’agit, contre toute évidence: les gouvernements alliés ne "voient” pas ce
qui s’accomplit & Auschwitz en 1941-42, quoiqu’ils disposent de nom-
breuses informations 2 ce sujet; les opinions occidentales ne "voient’ les
massacres de Srebrenica qu'apres-coup, bien que ceux-Ci scient scrupu-
leusement enregistrés par le panoptique aérien du Pentagone. La
non-visibilitt comme attribut de la violence extréme (ou la désolation)
que nous avons sous les yeux n’est pas le signe d’une moindre gravité,
mais, au contraire, de ce qui I'institue comme paraphe de notre actualité.
Les sans-abri abimés sur les bancs du méwro parlent bien, lorsque
d’aventure on s’avise qu'ils sont encore dotés de la parole, d’'une nouvelle
figure de la désolation: ce n'est pas de la faim qu’ils souffrent, comme les
détenus des camps, ni de la soif, comme les naufragés, mais de leur
devenir-transparents. Ils sont des survivants en ceci qu’ils sont encore I,
terriblement présents, méme, car au milieu de la foule, mais en méme
temps radicalement disparus par invisibilisation. Non pas tant maltraités,
réprimés que devenus absents au regard des autres: le passant qui les
ignore, mais aussi bien Jeurs proches, leurs parents, leurs anciens
collegues qu’ils ont "perdus de vue". L’inactivité radicale renaturalise les
"zonards" qui "prennent racine" sur les bancs du métro (comme s’ils
€taient plantes ou pierres) au méme titre que le travail forcé des esclaves
de jadis et nagutre les animalisait. La disparition des en-trop se jouait
autrefois dans leur enfermement. Elle prend corps plus radicalement
aujourd’hui dans leur virtualisation aux yeux de ceux qui demeurent sur
la rive "privilégiée” d’une existence partagée avec leurs semblables 1.

Mais, plus encore que la souffrance, C’est 'enjeu politico-anthro
pologique qui est ici premier. D’un c0t¢, il faut bien "faire quelque
chose" de ceux qui se trouvent ainsi retranchés de la communauté
humaine, rendus superflus et, qui, d’une certaine facon, sont tenus de se
sentir coupables de leur propre chute. 11 faut bien faire quelque chose
d’eux, mais rien ne se présente qui puisse les reconduire & 1a commu-
nauté humaine: qu’il s’agisse de les nourrir ou de les héberger humanitai-
rement ou bien de les chartériser ou les traiter policierement, il n’est
question que de prendre en charge des corps en trop: rien qui puisse
recomposer, & partir de ce materiau humain en dereliction, des ou du
corps politique.

I Voir 2 ce propos le documentaire diffusé sur Arte le 19 novembre 1996, "Sur les
bancs du métro... des hommes."
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L'attente de ce Godot qu’est, de plus en plus distinctement, y
compris pour les elites managériales, le "retour de la croissance” et des
créations d’emplois n’est en aucun cas une perspective de rétablissement;
il semble bien quil y ait quelque chose de cassé dans la figure du
travail-roi - et donc du travailleur comme coeur €t corps productifs et
rédempteurs politiques.

Dans ces conditions, tout apparait suspendu 2 'avenement de
cette révolution culturelle radicale dont se fait I'avocat un André Gorz
depuis tant d’années! Et qui passe par Iinversion de 'énergétique de la
crise grice 2 laquelle les sinistrés (les sans-emploi ! d’aujourd’hui se
métarmorphoseraient en allégés de ce que des romanciers comme Louis
Calaferte (Septentrion) ou Georges Navel (Travaux) désignaient, il n'y a
pas si longtemps, comme la malédiction du travail. Mais il est bien
évident que tout, dans les plis dominants d’aujourd’hui, contribue & nous
orienter dans la direction opposée et donc 2 poser d’une maniere
toujours plus insistante et cynique la question de T'excédent humain.
L’histoire, comme souvent, avance par le mauvais c0té, voire le pire:
sous une forme violente, violemment inégalitaire, le travail integre I
exploitation rattache et comporte un €lément de reconnaissance
paradoxak le prolétaire subit un contrat défavorable quil ne peut
révoguer, mais ces conditions partagées lui ouvrent la possibilité de
renaitre 2 un ensembie, 3 une conscience collective. L’au-dela de T'ex-
ploitation évoqué par Viviane Forrester ne présente pas cette carac-
téristique dialectique: ce qu’il met en scéne, C’est une figure o disparait
tout jeu de forces, toute forme d’échange polémique, fondee sur
Pantagonisme - un au-defa du conflit et qui, ainsi, ouvre sur une absence,
un vice dont le revers est une violence absolue.

Naguere, avait cours toute une prolifération discursive autour de
I'excédent démographique, de Iinvasion promise de nos terres temperees
par les Jaunes, les Noirs, les Arabes, toutes populations trop prolifiques
et présentant une figure d’altérite insurmontable du fait méme de ce trait
quasi-animal. Aujourd’hui,ce sont d’autres modes de problématisationde
1"en-trop" humain qui prévalent. Ainsi, la questionéminemment politique
de P'étranger, des formes de I'hospitalité devant étre pratiquées dans une
société qui se congoit elle-méme comme éminemment civilisée, est €ludée
au profit d’un pseudo-discours d’objectivité dans lequel I’ accent est tout
entier porté sur les solutions "techniques” a apporter 2 la superfluité de
certaines catégories d’étres humains: le mot-clé d’une telle technicisation
est "traitement™ traitement du chomage de longue durée, "traitement” du
malaise des banlieues, de la prétendue immigration clandestine, de la
grande misere, etc. Or, la technicisation a outrance de questions
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politiques qui sont des points de concentration extréme du conflit est
toujours un signe alarmant: les régimes totalitaires ont porté & un degré
de quasij-perfection cette extermination de la politique (et notammentde
la politique d’extermination) dans le jargon technique et administratif.
Lorsque s’impose comme naturelle la figure non-politique du nécessaire
traitement d’'un matériau humain s€paré de la communauté - traitement
répressif ou bienveillant, Ix n’est pas Pessentiel - il faut s’inquiéter; car ce
qui est en jeu, c’est la renaturalisation d’une partie des vivants, ramenés
a Pespece, au 200, via la suppression de I'espace intermédiaire entre les
hommes dans lequel prend forme la politique.

La question est, bien siir, celle du hors-droit dans lequel est
rejetée cette partie des vivants pour laquelle le sol est devenu si fragile
qu’ils en viennent a ne plus exister que comme COrps entretenus ou
surveillés. La multiplication des zones de non-droit et des actions
extra-juridiques (ill€gales) de 1’administration, de la police et autres corps
parapoliciers est le signe méme de [lextra-territorialit€ de ces
corps-en-trop produits par "la crise”. C'est le temps du paralogisme: votre
étre-méme est transgression de la 1oi, et donc vous serez traités sur un
mode extra-juridique - vous subirez la contrainte pure, sans passer par la
case du droit: vous n’irez pas devant un tribunal, pas méme en prison,
mais dans un centre de retention, une zone d’attente - c’est-a-dire nulle
part. 11 ne s’agira que d’organiser votre elision comme COIps super-
fétatoire ou indésirable, vous disparaitrez: les charters, les expulsions
sournoises et illégales sont, en ce sens la version feutrée de "disparitions”
plus corsées, organisées par des régimes plus expéditifs. Ici aussi, il s’agira
de produire du "rien 2 voir”, I ou se présentait de 'humanité indésirable.
Inversement, celle-ci est le truchement ou le prétexte dont s’alimente et
se justifie une violence extra-régale.

Ce qui se joue ici, C’est Ie brouillage de la figure de 1 ’exploitation
(Pantagonisme plus ou moins réglé opposant des exploiteurs a des
exploités) par celle de la victimisation (la violence souvent innommable
- car sans agon discernable - exercée par un persécuteur sur une victime).

De ce point de vue, 'événement qui s’est cré€, cette anneée,
autour des Africains de St-Ambroise, puis de St-Bernard, a €t¢ exem-
plaire; on a alors assisté a I'affrontement implacable de deux logiques:
celle qui consiste 2 produire pratiquement de toutes pieces, a des fins
démagogiques, des hommes (des femmes, des enfants) 2 jeter, des
coupables-victimes, et & organiser un rite de purgation des plus troubles
dont I'enjeu est la stigmatisation et Pexpulsion des corps indésirables; un
rite consistant 2 mettre en scéne une violence extréme dont la victime
sacrificielle est le mauvais étranger par qui tout le mal arrive. Et, face &
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cette tentative d’empoisonnement de la politique via son ethnicisation
réactive, une autre logique, celle de la composition d’une citoyenneté
exemplaire, 1a logique portée par I’ action de ces étrangers "sans rien” qui
déjouent la volonté de les renaturaliser en formant une volonté politique,
en exhibant non pas leur malheur de victimes, mais leur capacité de
sujets politiques, en composant pas a pas, autour d’eux, um COIps
politique qui fait entendre 2 propos d’eux-mémes une autre Verite que
celie du pouvoir (lequel tente d’accréditer qu’ils n’existent que comme un
probleme d’ordre et rien d’autre). Cest 2 partir du moment ou la
question de leur présence et leur status apparait comme un probkme
politique, et non pas humanitaire, exposant le scandale politique (et non
"humain") de la situation créée par les lois Pasqua qu’ils ont, de toute
facon, gagné. Cest dans la mesure méme out ils ont produit de la
citoyenneté (recomposé de la politique, présenté le conflit) 2 ob leur
était imputée a crime leur mauvaise origine, leur mauvaise nationalité,
qu’ils ont créé I'événement politique. Le paradoxe est R: celui d'une
citoyenneté exemplaire reformée a partir de la position la plus excentrée
et la plus défavorisée qui soit, de la métamorphose, "miraculeuse’ cette
fois, du prétendu déchet en acteur souverain autour duquelse composent
une actualité politique et le sens d’un engagement le miracle d’un "rien’
(humain)qui se transforme en "tout” (civique) tandis que ceux qui
confondent interminablement citoyenneté et nationalit¢ sont en vacances
et bayent aux corneilles devant leur t€jéviseur.

On voit bien par 2 ce qui est au coeur des enjeux noueés
aujourd’huiautour de 'homme jetable: c’est, plus encore que le droit, la
politique, 'évenement politique: le sens touwjours neuf de I' auto-
institution des sujets démocratiques, de la formation d’une volonte
commune apte 2 prononcer et pratiquer le conflit; également, bien sdr,
le sens de I irruption de I'événement politique dans lequel se trouve
exposé le scandale de la production négative des corps inutiles ou
indésirables qui est le propre de P'économie de "crise” - au méme titre
que Péconomie totalitaire inclut abattage en masse des corps marqués
comme corps criminels. Soit remarqué en passant, Féconomie concentra-
tionnaire présente cette particularit¢, comparée a une €conomie capita-
liste ou socialiste ordinaire, de n’avoir & s’embarrasser d’aucun souci de
préservation ou d’entretien du matériau humain utilisé et méme d’inciure
ses plans de "production” la liquidation d*une partie de celui-ci. Toutes
choses demeurant égales par ailleurs, ’économie de "crise” reprend 2 son
compte cette double préoccupation: celle d’une production ordinaire (de
biens, de merchandises ) et celie du “traitement” du matériau humain
structurellement superfétatoire.
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Les choses sont des lors assez claires: ce n'est que dans
laffrontement politique que peut étre dénoué le double lien instituant les
plus faibles comme victimes désignées d’une figure nouvelie de la
persécution: leur reconditionnement comme matériau jetable - mais pas
encore recyclable, comme Pétaient les cheveux des gazés dans les usines
de la mort nazies. Encore que la métaphore du corps de l'ouvrier
clandestin burkinabé incorpore aux fondations de la maison apres un
accident du travail dans La Promesse ¥ indique la voie. Précurseurs, ici
aussi, les nazis avaient bien compris la supériorit¢ du recyclage sur le
jetage. Mais surtout, on touche ici 2 un aspect symbolique essentiel, la
production structurelie du déchet humain réintroduit subrepticement la
dimension sacrificielle - une consommation ambigué, entre potlatch
humain et holocauste dans une économie capitaliste. Le traitement de
Pen-trop humain ne peut s’effectuer sur un mode purement utilitaire - il
remobilise nécessairement I'élement du sacré, il resacralise la violence.
Jeté ou recyclé, le déchet humain devient le nom méme du tremendum-
horrendum: Yobjet de la transe, du délire, de la transgression et de la
terreur.

Certaines parties du monde sont déja bien plus avancées que la
nétre dans le tri entre d’une part, 'humanité 2 laquelle doivent etre
reconnus des moyens de vivre, une constitution politique, des droits, etc.
et, de lautre, le déchet inutile. Bertrand Ogilvie note: ,

Ces masses de populations qui n’entrent pas dans les plans nationaux
et internationaux de production et d’échange, on les désigne, en
Amérique latine, du nom évocateur de ’poblacion chatarra’,
population-poubelle, rebut, déchet; ce n'est pas autre chose que la
populace, Pébel, des Principes de la philosophie du droit (de Hegel).
Cest la production moderne de homme jetable".

Une violence spécifique, expeditive, extréme, exterminatrice et
incarnant un raccourcissement saisissant des circuits de 'Ordre est a
Poeuvre dans ce type de traitement des hommes jetables: Cest celle des
escadrons de la mort qui "nettoient” les grandes villes brésiliennes des
enfants de la rue, ou bien, sur les grandes propriétés foncitres, celle des
sicaires qui liquident les journaliers devenus encombrants; c’est celle
qu'exercent les capitaines des cargos qui jetient par dessus bord les
passagers clandestins africains ou asiatiques; celle des bons samaritains

12 ] 2 promesse, film belge de Luc et Jean-Pierre Dardenne, 1996.
3 Bertrand Ogilvie, article cité "Supra."

36



qui utilisent les malades du sida en Afrique comme matériau pour
I'expérimentation de nouvelles thérapies .. Bertrand Ogilvie met en
rapport la violence politique pratiquée en Amérique latine dans les
années 1980 avec celle que nourrit chez nous le temps de "crise”:

"L a torture, telle qu’elle a été pratiquée en Amérique latine en ces
années-B constituait le modele exacerbé d’une production ‘accéiérée’
de ’homme jetable, sorte de court circuit de ce qui prend ailleurs la
forme extrémement ’ralentie’ de la production programmée du
chémage de masse dans laquelle la mise 2 mort prend la forme
discrete du suicide" .

Il ne s’agit pas ici de comparer I'incomparable - des catastrophes
échues avec des catastrophes possibles - mais d’envisager la dynamique
de ce qui caractérise en propre la situation présente: Ialliage de la
globalisation démocratique, de I'ensauvagement libéral de la plantte et
du surgissement de formes inédites de terreur ( ex-Yougoslavie,
Tchétchénie...). Dans cette configuration, des affinités secretes mais tres
insistantes 2 s’établir entre purification ethnique, massacres €t terreur en
certains licux et, en d’autres, stockage ou évacuation du matériau humain
excédentaire. Dans les deux cas, est en jeu la mise en scene d’une
violence extréme (Srebrenica, certes, mais la prise d’assaut d’une ¢glise
2 coups de hache aussi - des milliers de morts d’un coté, zéro mort de
Pautre, mais dans les deux cas une présentation, riche de "promesses”, de
la terreur) et une pratique "apolitique” du partage sans appel entre ceux
qu’il faut faire vivre et ceux qui peuvent mourir. La différence radicale
de traitement que comnaissent, respectivement, les malades du sida
d’Europe occidentale ou d’Amérique du nord et ceux d’Afrique noire est
un exemple flagrant de la violence de ce partage.

Personne ne connait la ou les réponses au "‘comment s’en
débarrasser?" toujours plus lancinant - mais 'essentiel n’est-il pas que la
question en vienne 2 éire formulée? Le Front national ne tire-t-il pas une
partie de son succe®s de son aptitude 2 présenmter a une poussiere
d’humanité en voie d’enragement, et plus distinctement que d’autres
démagogues, la perspective de la purgation salutaire, voire du massacre
purgatif? Les guerres de masse et les exterminations concentrationnaires
sont-elles des figures encore actuelles, susceptibles de rencontrer
P*attente” d’une solution au problzme de 'en-trop humain? Les guerres
rationelles cedent le pas aux guerres cités ethniques qui mettent aux

1 Ibid.
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prises des ennemis intimes et d’autant plus cruels. L'enfermement
concentrationnaire n’apparait plus comme la condition absolue de
raccomplissement du génocide - voir le Rwanda.

D’une fagon plus générale, il semblerait que nous touchions 2 la
fin des temps (de longue durée) ou étaient nécessairement associes dispo-
sitifs punitifs, répressifs, disciplinaires et enfermement. Les camps de
concentration et d’ extermination sont le point de culmination "extréme”
de cette association de Penfermement et de la punition-répression
basculées dans la terreur de masse. Nous sommes entrés dans une ere ou
lachainesurveillance-discipline-punition-répression-terreur-extermination
se forme differemment dorénavant le panoptique embrasse la ville
entitre (vidéo-surveillance, cartes bancaires, t€léphones...) et, pour les
Etats les plus puissants, le monde entier. Nous sommes entrés dans une
configuration oz il n’y a plus aucune action qui puisse espérer demeurer
cachée i tout jamais - notamment les grandes actions terroristes et
criminelles. Les massacres a grande échelle
commis par les extrémistes hutus et serbes dessinent la perspective
paradoxale du "camp ouvert", d’une terreur enregistrée par ceux qui ont
les moyens de savoir, mais aussitdt invisibilisée pour des raisoms
d’opportunité politique. Durant la Seconde guerre mondiale, les
gouvernements et les populations alliés ont pu ne pas "croire” ce qu’ils
savaient plus ou moins précisément-la Solution finale—-pour autant
que celle-ci s’accomplissait dans le monde & part des camps et des centres
d’ extermination. L invisibilité de 1a terreur, des pratiques génocidaires -
mais aussi de 'abandon 2 la désolation d’une partie des vivants dans les
métropoles de "la crise" - s’organise désormais selon des modalités
différentes. Elle passe essentiellement par la déréalisation de la facticite
sociale, historique, par un reconditionnement de la vision, via le
brouillage du réel par sa "médiatisation”’.

La mise en scene permarente de la catastrophe et de la violence
extréme (par les médias) et la virtualisation constante des faits et
événements prisonniers de I’ instant ont pour effet de créer parmi nos
contemporains une capacité toujours plus forte de coexistence immediate
avec linsupportable. La fréquentation des affalés du trottoir ou des
couloirs du métro dont nul ne se soucie de savoir s’lls sont morts ou vifs
nous mithridatise contre la compassion et la honte face a la détresse
humaine, nous enseignent une nouvelle "force”. De méme, les images d’
accidents, de crimes horribles et de cataclysmes que nous livre la
télévision nous immunisent contre I'effroi face a la violence extréme.
Autant d’exercices propédeutiques d’endurcissement qui nous préparent
A ne rien éprouver ni surtout faire de particulier le jour ou, comme dans
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La Promesse, il nous faudra apprendre 2 nous supporter nous-memes
coupables et complices. La trés haute idée que nous nous faisons des
droits de Phomme fait bon ménage avec cetie conquéte de I'insensibilité
- que les nazis avaient érigée en vertu supréme. Apprendre 2 voir
impavides les corps jetés sur les bords de "la crise” et des catastrophes du
présent - voil2 ce qui, toujours davantage est requis de notre faculté
d’autocontrainte. Comme un signe pervers de notre étre civilisé, donc,
Norbert Elias dat-il s’en retourner dans son tombeau. Des poches de
terreur se reforment B ou se fissure la chape trop fragile de P'Ordre
démocratique. La multiplication des occurrences du "choix pervers" en
signale la présence. On s’en rappelle le modele, exposé par W. Styron
dans Le choix de Sophie: le "choix” offert par Tofficier SS 2 Ia déportée
arrivant au camp de la vie sauve pour sa fille ou son fils. De méme, hier,
Padolescent embrigadé dans les milices hutus ou serbes se voyait-il offrir
ie "choix" entre son exclusion du groupe, voire sa liquidation, et la
participation au viol, au meurtre, a la torture; de méme, dans La
Promesse: trahir son pere ou se faire le complice de la disparition d’'un
homme jetable. Ou bien encore: faire la manche (le zonard) ou manger
dans les poubelies (le clochard) selon les taxinomies en usage.

Pour finir, lisons cette "breve" relevée dans le journal, quiénonce
bien les enjeux du jeté et du jetable, au dela de la politique - la
révocation du partage entre culture et nature: "Tokyo - Se déclarant trop
pauvre pour payer les funérailles de sa concubine, Junsuke Kamoeka, 54
ans, s'est débarrassé de sa dépouille en la jetant dans une bouche
d’égout. Sans domicile fixe et sans travail depuis la mise en faillite du
garage de réparation automobile ou il étajt employé, Kameoka vivait
depuis un an dans une voiture avec Natsuko Ogata, 68 ens, dans la région
de Tokyo" *.Que le jet¢ de "la crise” recouvre toujours un jeteur
potentiel, la victime un persécuteur, un profanateur ou un exterminateur
éventuel, les années 1930-1940 nous l'ont suffisamment enseigné. Lorsque
Pactualité de Pévacuation de I"en-trop” devient obsessionnelie, le détail
tend 2 faire image, I’ accident local 2 se présenter comme la métaphore
de la catas-trophe généralisée, promise. Le sang contaminé, la vache folle
deviennent les boules de cristal d’exercices de voyance mourrissant les
cauchemars prospectifs d’un public désamarré, et qui se pressent avec
effroi réduit 2 la condition de chair animale empoisonnée, bonne a
réduire en cendres.

Alain Brossat

15 1 5 Montagne, 21 Aout 1996.
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